湖人隊的布萊恩（Kobe Bryant）曾經說過，每一個最後沒有得到總冠軍的球季，對他來說都是人生中浪費的一年。但是對杜蘭特（Kevin Durant）來說，並不是如此。「這不是被浪費的一年。這是籃球。」
杜蘭特坐在椅子上，大口大口喝著運動飲料。他通常不會在比賽後如此喝著運動飲料，但這次他一口氣就喝了四、五杯，因為他感覺到如果不這樣做，自己好像就快要昏厥過去似的。那顏色鮮豔的飲料順著他的喉頭咕嚕咕嚕地流下，好像立刻就會轉化成他滿身的汗水揮發出來......。
今 年3月時，杜蘭特和韋德（Dwyane Wade）一起為這家運動飲料拍了廣告。在廣告裡，杜蘭特迅速切入，接著高高躍起準備放肆扣籃，卻被韋德狠狠地賞了一記大火鍋。於是他從夢中驚醒，如苦行 僧般的鍛鍊自己，在凌晨日光熹微之時跑步、一次又一次舉起沉重的啞鈴（他在2007年參加NBA選秀會前測試時，連一次啞鈴都舉不起來）、跳繩、踩著健身 腳踏車、伏地挺身，然後喝著運動飲料。
這部廣告的主題名字叫「夢魘」。
榨盡所有氣力
現實中，就在NBA的季後賽場上，杜蘭特才碰到他真實的夢魘。不只是在季後賽被淘汰出局，那種滋味他已經嚐過好幾次了，而是感覺到自己已經榨盡所有氣力，卻還是只能無助接受輸球的結局。
幾 分鐘之前，杜蘭特站在自家奧克拉荷馬的主場中，彎下腰，用力地抓緊自己的球褲褲管，眼神有點落寞地看著地板。這場比賽他一分鐘都沒有下場過，足足打滿48 分鐘。在隊友韋斯布克（Russell Westbrook）在季後賽首輪就因右膝受傷宣告球季報銷之後，這是杜蘭特連續第10場出賽超過42分鐘的比賽。
他真的累了。
當 他剛在這季成為NBA史上第六位單季投籃命中率超過五成、三分球命中率超過四成、罰球命中率超過九成的「180俱樂部」成員後，在這場比賽的最後12分 鐘，他出手5次只投進1球。他在整場比賽出現了7次失誤，比他把球投進籃框的次數（5次）和助攻數（6次）還多，即便是他向來穩定的罰球也都開始背叛他， 這場比賽他站上罰球線15次，失手了4球。
對手灰熊隊的防守球員如潮水般一波一波向他湧來，包夾或者甚至是三夾他。杜蘭特沒有退縮，他依 舊一次又一次地出手投籃，但不止於此，他還要去禁區爭搶籃板。另外，雷霆隊在這場比賽的先發控衛是R.傑克森（Reggie Jackson），而當球季剛開始時，他還只是球隊裡的第三號控衛，所以杜蘭特也要幫忙控球。
控球的工作對杜蘭特來說並不陌生，當他在高 二那年一口氣從6呎3吋長高到6呎8吋之前，他一直就是個控球後衛。他總是在祖母家門口的馬路上練習，看著那些街頭籃球錄影帶學習運球花招，然後在離家不 遠的街頭籃球場上實地操演。他和哥哥總會在那裡待上好幾個小時，有時候甚至打到半夜才回家。那裡沒有NBA細心規劃的各種設施，只有堅硬的石頭地板，一如 要在那裡存活得學習的硬道理：沒有裁判、沒有年齡分組、沒有身份，當然也沒有後衛、前鋒和中鋒的區別。如果你想要有球打，就只有把籃球用力塞進籃框。
這 也就是當NBA在2011年封館時，杜蘭特在紐約哈林區的街頭籃球聖地「洛克公園（Rucker Park）」所做的事。他搶下籃板，一個人帶球推進，輕鬆地運球，左右晃動甩開防守者的重心，然後一如他在NBA賽場上做了無數次的動作，用那看來毫不費 力的投籃姿勢（這也是當他只有6呎高時就已經學會的動作）一次又一次投進外線。
他在那場比賽獨得了66分，當他一球接著一球讓皮球在空中劃出完美的弧線，接著俐落地墜入籃框時，場邊爆滿的觀眾看得是一球比一球更沸騰，他們知道自己正在目睹某種很難有機會再次親眼看到的魔幻場面。
這 也是當韋斯布克在這季因為不能再和他並肩作戰後，杜蘭特所繳出的表現。在韋斯布克受傷缺陣後的第一場比賽，杜蘭特出賽打了47分鐘，得到41分、14籃 板，還傳出4次助攻，幾乎隻身扛下了雷霆隊空出的那一大塊缺口。在比賽結束後的訪談，杜蘭特說他盡量去控球，然後在每一次的持球從幾乎什麼機會都沒有的進 攻中創造出得分，就像是當年在打街頭籃球一樣。
是的，像是街頭籃球一樣，曾經就是雷霆隊的籃球風格。
專注在那些最好的蘋果
當 哈登（James Harden）還沒被交易到火箭隊之前，當韋斯布克還沒受傷之前，當杜蘭特還沒成為現在這個成熟洗鍊的得分好手之前，雷霆隊的球風就像是街頭籃球一樣，靠 的是永遠比對手更充沛的體能與鬥志，靠的是永遠讓對手追不上的速度與活力。他們的進攻就像是一波又一波的浪潮般衝撞防線，單打很多、助攻很少，投不進就去 搶籃板，抓下籃板後轉身再投，抄到球後就是悶著頭往前猛衝。
有人質疑杜蘭特的出手選擇，有人質疑韋斯布克在傳球和進攻之間的拿捏，有人質疑哈登具有扛下一支球隊勝敗的實力。他們的確都有著不少缺點，但是那狂放不羈的球風征服了球迷，也擊潰了對手。
去 年季後賽，他們就像是充飽電力的勁量兔一般，先是橫掃了前一年的冠軍小牛隊，接著淘汰了湖人隊，然後在眾人驚嘆下擊敗了馬刺隊。短短六個禮拜之內，他們擊 敗了包辦聯盟過去13年西區冠軍的球隊。最後他們在總冠軍賽中敗給了熱火隊，但有了那次輸球體驗，這季他們一定會更加進步，變得更加難擋。
的 確，雷霆隊在這季變得更好了，他們平均每場得分比前一季更高，儘管最佳第六人哈登已經不在球隊陣中；他們站上罰球線的次數依然保持在聯盟第二名，即便最會 賺得犯規的哈登已經不在球隊陣中；他們拿下了60勝，是球隊自從搬到奧克哈荷馬市以來勝率最高的一季，但是他們已經和前一年不一樣了，因為哈登已經不在球 隊陣中。
對於唸過四所中學、只在德州大學唸了一年就加入NBA的西雅圖超音速隊，又在一年後搬到奧克拉荷馬市的杜蘭特來說，這是他曾經好不容易擁有的穩定感。人們都告訴你這是商業，但其實這是兄弟友情。我們選進這些人，一起成長，然後建立情感。
所以當哈登離開時，那個喚作「家庭」的按鍵被關上了。
這 是為什麼杜蘭特在這季被裁判賞了12次技術犯規，比他以前的單季紀錄還要足足多上一倍。這是為什麼當他在1月份的比賽中第一次體會到被裁判驅逐出場的滋 味。從前，當隊友沒有好好替他做出掩護時，他會輕聲說，「沒關係，下次好好做好掩護」；現在，當隊友沒有完美執行動作時，他會舉起拳頭大聲斥責。
這也是為什麼杜蘭特會找來自己專屬的訓練員兼數據專家，在每場比賽後，他會帶著器材回到飯店，再把每一次進攻機會重新檢視一次，如果發現杜蘭特在球場上的某個位置特別準確，他們就會專注於修正其他位置出手的準確性。
杜 蘭特比從前更在意自己的進攻效率，如果用他自己的說法，籃球場就像是一個果園，而每種出手都像是一顆懸在樹上的蘋果。從前，他會摘下樹上大多數的蘋果，而 現在他只專注於那些最好的---就是空檔的三分球出手和低位單打。他不要那些在快攻時猛然拔起的急停跳投，也不要那些往後退一步的後仰跳投。至於那些在禁 區頂端的三分球，他只有在最佳機會才會出手。如果說過去的杜蘭特就像是一名散彈槍射手，總是用密集的火網打得對手措手不及，現在的杜蘭特就是個狙擊手，只 有在最有把握的時候，才會屏氣凝神射出致命一擊。
只不過韋斯布克在季後賽裡的受傷，改變了這一切。
這不是被浪費的一年
要 去不斷尋找理由很容易，假如韋斯布克沒有受傷，又假如哈登沒有離開......，但場上的事實是殘酷不容杜蘭特回想的。強力前鋒隊友伊巴卡（Serge Ibaka）固然是一名阻攻好手，但他不可能在進攻時擔當主角；得分後衛馬丁（Kevin Martin）固然可以適時提供火力，擔任球隊的第六人，但他在雷霆隊只是一個外線射手，不能指揮球隊進攻；控衛老將（Derek Fisher）已經38歲，而另一名控衛R.傑克森只有22歲。於是，一切還是只能回到杜蘭特。就像是他的好朋友也是最強對手的詹姆斯（LeBron James），有時候杜蘭特看起來就像是場上最明亮的一顆星，只不過，可能也是最孤單的那一顆。
比起例行賽，他在季後賽的每場平均出手次 數幾乎多了5次，助攻多了近2次，連籃板也搶得比例行賽時更多。那些有關進攻效率的數據先暫且丟到一邊，如果不能重回上季總冠軍賽舞台，再怎麼有效率的進 攻也是白費。於是杜蘭特投了更多的三分球，平均每場得到全聯盟最高的30.8分，只不過還是不足以把雷霆隊帶進西區決賽。
「我把我的所有都給了球隊，我把全部力氣都用在球場上了。」杜蘭特說：「我失手了16球，但我還是得持續努力，持續保持侵略性，這是我唯一能做到的，儘管結果就是如此。」
「現在要嚥下這個結果很痛苦，但我確定日後再回頭來看，我們會很珍惜這段痛苦的時間。這是我們必須去擁抱，並且從中變得更好的。在季後賽以輸球收場是很痛苦的，所以我們要不斷向前走。」
湖人隊的布萊恩曾經說過，每一個最後沒有得到總冠軍的球季，對他來說都是人生中浪費的一年。但是對杜蘭特來說，並不是如此。「這不是被浪費的一年。這是籃球。」
「我 從這個球季開始到球季結束這天，成長了許多，沒有東西是被浪費的。當然了，在這個聯盟的最終目標就是拿到總冠軍，但我絕對不會說我浪費了一年。我很開心每 天起床就可以做我最喜愛的事。我喜愛籃球，我喜愛為了這座城市、為了我的隊友打球，所以我很高興每天都可以看到這些傢伙，一起渡過痛苦和歡笑，並且說這些 都沒有白費。我很高興能在這裡，而我永遠不會把這些視為理所當然。」
所以當杜蘭特放下手邊的運動飲料，舒緩了自己的呼吸，你可以想見他會繼續勇敢地踏出自己的下一步。他會繼續舉著啞鈴、騎著單車、修正自己的出手，去追求成為聯盟最強球員的目標，而不只是最會得分的球員而已。