皮爾斯(Paul Pierce)曾經透露下季就會是他NBA生涯的最後一季,不過在今年季後賽敗給老鷹隊後,告別的時刻也可能提前到來,但其實,人們現在就已經開始想念他了,想念他的自信、他的霸氣、他的領導能力,想念那個高喊著:「這就是為什麼我會在這裡!」的球員。
也或者就像是皮爾斯自己說的:「任何少了Paul Pierce的球隊都會想念他。句號。」
當比賽時間只剩最後3分半鐘,他用一記切入上籃終結對手最後的反撲欲望時,皮爾斯聽到了場邊球迷高喊著:「M-V-P!M-V-P!」
「那時候我全身都起了雞皮疙瘩。」他在賽後說著。
在進入NBA四年後,2002年是他第一次打進季後賽。「你會很期待回到球場,重溫那樣的氣氛。」皮爾斯說。「我過去從來沒有過那樣的感受,我希望可以每天都這樣。」他在那場生涯首場季後賽中攻下31分、11籃板、4抄截與3阻攻,還有一記硬騎在對手頭上的飛身灌籃。
「我以為我知道季後賽的感覺會是怎樣的,但直到我站上球場,我才知道自己什麼都不知道。」皮爾斯說。「從我們來到球場直到比賽結束,球迷就像發瘋了一樣。如果這就是季後賽,那我希望每年都這樣,而且不要結束。」
是啊,我們也希望不要結束。
專注
13年過去了,皮爾斯已經打過上百場的季後賽,在這季換上巫師隊球衣的他已經不常在練球時灌籃,他說要省點力氣用在真正算數的比賽中,還要帶領巫師隊的小老弟們體會真正的季後賽滋味。
「我 希望大夥能專注在眼前的任務,這(季後賽)是很特別的時刻。」皮爾斯說。「沒有東西比得上季後賽,緊繃的氣氛、爆米花的香味、每晚全國電視直播……那裡是 好球員要變成偉大球員的地方,在那樣的時刻中要保持專注。這就是我試著要灌輸給這些年輕傢伙的,季後賽的分分秒秒都很重要。」
就在最後一週的例行賽,皮爾斯告訴隊友要把那些會分心的事物給拋在一旁。「專注在眼前的目標!你之後會有一整個夏天的時間可以開派對等等,但現在,是季後賽的時刻,是應該認真的時刻。」
這 也是巫師隊在這季開始之前簽來皮爾斯的原因,他們過去並不是沒有過資深老將來作為球隊領袖,當年30歲出頭的金恩(Bernard King)在80年代加盟,30多歲的瑞奇蒙(Mitch Richmond)在90年代加盟,當然還有後來兩度退休又復出的喬丹(Michael Jordan),但是他們都無法帶來什麼改變。
「當金恩來的時候,他是我們球隊的新領袖;當瑞奇蒙來的時候,我們依然期待他可以每晚得個 20分;就連喬丹,即便他已經退休過後又再復出,他依然是喬丹,大家對他的期待就是那樣。」巫師隊球賽主播齊尼爾(Phil Chenier)這麼說著,在1978年巫師隊(當時稱子彈隊)贏得隊史至今唯一一座總冠軍時,他也是其中一員。「皮爾斯還有很多能力,但他不是來拯救這 支巫師隊的,他是來補強這支在一年前差點打進分區決賽的球隊的。」
「我和他們(指巫師隊友們)談了很多關於心理準備與穩定性的事情。」皮 爾斯說。「我一直和沃爾(John Wall)與畢爾(Bradley Beal)說:『你得要下定決心!你是要想要變得還不錯或是變得更棒?如果你想要變得更棒,那你得要在每個晚上都要有好表現,而不是只有當你有感覺時才去 做。』」
「我從他第一天來到這裡時就開始學習他的智慧。」比皮爾斯年輕16歲的畢爾說。「他經歷過那麼多的戰役,知道過程要付出什麼代價。當你身邊有這樣的老大哥時,你沒有選擇就是仔細聆聽,然後盡可能去學習。」
「他總是身先士卒,每天都是最早來到球場的球員之一。」巫師隊總教練惠特曼(Randy Wittman)則這麼描述皮爾斯。「對我們來說,他所帶來的那些無形影響,像是他的觀念等等,比他在場上的實戰球技更為重要。」
學習
皮 爾斯在這季開始之前就說球隊要建立自己的形象,他希望巫師隊成為一支擁有防守心態、勇往直前、並且不把任何事情視為理所當然的球隊,他還希望球隊裡的長人 可以更凶狠。他來到巫師隊後的第一個目標就是建立團隊信心,他告訴隊友,騎士隊還需要融合,公牛隊也還需要證明自己,所以為什麼巫師隊不會成為東區冠軍?
「他告訴我好好打球,然後每晚站上球場時,要知道自己是最棒的球員。」沃爾談起老大哥。「他要我保持侵略性,做好球隊的領袖,他說:『現在是你的時代了!』」
「你 得要相信自己,得要每天都擁有那樣的自信。」皮爾斯說。「當我還年輕時,我也曾被批評過,說我自私,說球隊沒辦法靠我贏得冠軍。」那些關於批評他的話,皮 爾斯已經聽了很多,他在2008年受訪時曾說:「當我回頭看我幹過的傻事,沒錯!那就是我。但是,嘿,我那時還很年輕,還在學習。也就是那樣的事情會幫助 我成長,從錯誤中學習。」
事實上皮爾斯犯過的錯誤並不少,像是在季後賽朝對手惡意出拐而被驅逐出場就是錯誤;曾撕破球衣丟向觀眾,被前塞 爾蒂克傳奇教頭奧拜克(Red Auerbach)說「很丟臉」就是錯誤;在賽後記者會用繃帶假裝纏住頭部就是錯誤;在世錦賽中與教練起衝突,然後在關鍵時刻被罰坐板凳就是錯誤;曾對著 記者說:「我是一個偉大球員待在一支爛隊裡的典型例子。」,這也是錯誤。人們曾說他太過自我,前資深球員哈波(Derek Harper)也曾說他「沒辦法讓身邊的人變得更好。」
「你可以從勝利中學到很多,但你也可以從失敗中學到很多。」皮爾斯說。
而 不管勝利或失敗,皮爾斯都曾深深體會過。2007年,他經歷過塞爾蒂克隊史最長的18連敗,然後隔年在賈奈特(Kevin Garnett)與艾倫(Ray Allen)加入後,他終於瞭解應該怎麼讓身邊的人變得更好,也終於不再有人質疑他是不是一名稱職的領導者。他贏得了總冠軍,而當錦旗在球場上空飄揚時, 他的眼淚幾乎奪眶而出。
那些經歷都成了現在37歲的皮爾斯不可分割的一部分。
在剛進聯盟時,他總是在酒吧混到凌晨,但現在如果沒有比賽,他會在晚上九點半就上床睡覺,然後隔天早上六點半起床。他不吃洋芋片,也很久沒有喝汽水或是吃油炸食物與甜食,大多時候吃的是烤雞和魚,偶爾才會吃點烤馬鈴薯或是一些碳水化合物。
這 些改變也是來自於七年前,當賈奈特與艾倫成為他的隊友之後,在那之前,皮爾斯從沒想過自己需要從其他資深球員身上學習什麼。「因為從沒想過自己會到37歲 時還在打球。我以為自己不會是那種傢伙,但是在雷(艾倫名)和凱文(賈奈特名)身旁,真的幫助我有所改變。我們改變了飲食、休息與練球的方式。」皮爾斯微 笑說著。
傷疤
這季,皮爾斯每天都保持愉快的心情來到球場,面對這些比他年輕10多歲的「孩子」。當他在1998 年選秀會上以首輪第10順位被塞爾蒂克隊挑中時,現在的隊友塞洛芬(Kevin Seraphin)只有9歲,畢爾只有4歲,他們所面對的艱難、挑戰、質疑與壓力,皮爾斯全都經歷過。「我告訴他們,從年輕時所做錯的每一件事中去學 習。」
「時間過得真的很快。」皮爾斯繼續說著。「看到身邊有這麼多年輕孩子,真是太瘋狂了,他們都對我說:『我還記得我小時候看你打球的樣子。』然後我說:『真的嗎?我想你大概是說真的吧。』畢竟我已經打了17年,很多傢伙在那時候或許還抱著奶瓶在吸奶吧。」
「我總是告訴那些年輕人,我有多愛這裡,我喜歡我可以每天都來到這裡,因為你不知道走到終點的那一天在什麼時候會到來,而到那時候,一切都會結束。」
對 皮爾斯來說,走到終點的那一天差點在15年前的那個九月就提前到來。那晚他在波士頓一家夜總會被刺了11刀,傷口距離動脈只有一、兩吋之遙,但他在四天後 就出院,在三週之後就回到球場,然後在那個球季打滿了82場例行賽。不過皮爾斯並不是沒有受到影響,他後來去看心理醫生,大部分時間會把自己關在家裡,只 跟少數朋友往來。「那是你永遠不會忘記的事。在曾經與死神擦肩而過後,我很幸運自己還能夠在這裡。」皮爾斯在2002年受訪時曾這麼說。「看到自己的人生 從眼前回溯而過,讓我瞬間變得很老。那會讓人以10倍速度成長。」
在之後,皮爾斯在背上刺了一個圖案,橫跨五處傷疤。那是一雙上帝之手捧著他的心臟,周圍有一對翅膀與光暈圍繞,然後上頭寫著「天選之子(Chose One)」。他讓這個刺青與傷疤永遠留在背上,成為自己的一部分,還有那些他所經歷過的風風雨雨。
榜樣
因 為看過80年代的籃球,皮爾斯成為聯盟少數還帶有傳統心態的球員;他依然把對手當作敵人,想要把他們每一個都擊垮;他在球場內外都毫不避諱地大放厥詞;他 說過去會講垃圾話的傳統已死,那是因為現代球員打太多電動、不會去街頭打球;他還會談到建立習慣,像是建立偉大球隊的習慣,還有建立季後賽的習慣。「我就 是做我自己,那或許可以幫助球隊,又或者可能傷害球隊,但我只是試著做我自己,然後看看會發生什麼事。我是個愛說話的人,我會毫不避諱告訴人們我的感受, 我還很情緒化。而那就是我這個人的態度。」
現在的皮爾斯已經不是那個飛天遁地、無所不能的球員,他在這季例行賽每場比賽僅上場26.2分 鐘,平均得分只有11.9分,都是生涯最低成績,但重要的並不是出賽時間多寡,而是他的經驗,還有在關鍵時刻依舊犀利的決勝能力。「當我來到波士頓時,你 可以感覺到他真的想要成為年輕球員的榜樣。」過去在塞爾蒂克曾是皮爾斯隊友的A.傑佛森(Al Jefferson)說。「他不用說出口,就能以身作則讓我們知道自己得要表現得更像一名職業球員。除了身為表率,他也會把我們拉到一旁,對我們說話。」
「我們都很想念他,不只是他的身影,還有他的經驗。」這季與皮爾斯分道揚鑣的賈奈特說。「對年輕球員來說,有那樣的老大哥在一旁能時時徵詢、提供經驗,幫助當然很大。我想那是他們(指巫師隊)這季能夠進步的原因。」
「皮爾斯絕對是我所合作過最棒的隊友之一。」上季的隊友羅培茲(Brook Lopez)則這麼說。「他會永遠在背後支持你,永遠都在找尋方式讓你變得更好。毫無疑問。」
真理
今 年季後賽,球迷很幸運又看到了那個充滿霸氣、不留情面的皮爾斯,在關鍵時刻展現他的價值。不,不應該說是「幸運」,而應該說是「幸福」,因為「真理」就是 不會讓人有所懷疑的,比如說首輪第三戰用冷血的三分外線埋葬暴龍隊的反撲希望;比如說準決賽第三戰終場前0.8秒的致勝絕殺;比如說準決賽第五戰倒數 8.3秒的逆轉三分球……當下的皮爾斯總會一邊揮動著手臂,一邊露出讓人心服口服的表情,然後享受那樣的時刻。
當然,也包括了準決賽第六戰最後那記慢了0.1秒、但卻更讓人醉心的三分球。
「我 不知道我現在還剩下多少,但我知道自己已經看到隧道尾端的光芒了,也因此我是更加感激。」在今年季後賽開打前,皮爾斯這麼說著。「當第一次打進季後賽時, 我心裡想著:『老兄,這還真刺激啊!』能在最吵雜的觀眾面前享受那樣的時刻,感覺真的很棒,但在現在這個時間點,我只是品味著這些,因為我不知道還可以擁 有多少像這樣的時光。」
就像聯盟其他老將一樣,皮爾斯有時也會感到後悔,後悔年輕時沒能更妥善照顧身體,後悔沒能早一點與賈奈特成為隊友,但是他堅持對於發生的每件事都不曾後悔。
皮爾斯曾經透露下季就會是他NBA生涯的最後一季,不過在今年季後賽敗給老鷹隊後,告別的時刻也可能提前到來,但其實,人們現在就已經開始想念他了,想念他的自信、他的霸氣、他的領導能力,想念那個高喊著:「這就是為什麼我會在這裡!」的球員。
也或者就像是皮爾斯自己說的:「任何少了Paul Pierce的球隊都會想念他。句號。」